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ii\l:jt--. il s'aPpura atr

i nour se déro-
baient sous lui.

Son nom vé-

déshonor'é par
un homnre qn'il
rccusait d'être
le fruit de l'adul-
tère !

Ce premier
abattemen[ pâssé, les l,raits courroucés du vieil-
lard, un gcste menaçant qu'il fit en s'avançant vers
le cal-rinet, révélèrent une résolution si effrayantc
que madame de Lucenay lui saisit la main . I'arrêta ,

et lui dit à voix basse, avec I'accent de la plus pro-
lbnde conviction :

r Il est innocent... je vous le jure ! Écoutez en

silence... r

[,e comte s'arrêta,
ll voulait croire à ce rlue lui disait la duclresse.
Celle-ci é(ait en effet persuadée de Ia lovauté de

Florestan.
Pour obtenir de nouveaux sacrifices de cette

femme si aveuglément générerrse, sacrifices qui
avaient pu seuls le mettre à l'abri d'une prise de

corps et des poursuites de Jacqrres l-errand, le vi-
comte avait a{firmé à matlame dc l,ucenay que , dupe
rl'un misérsble donl il avait reçu en payement une
traite fausse, il risquait d'être rcgardé courme .com-

plice du faussaire, âyânt lui-môûe nris cette traite
en circulation.

illadanre de Lucenay savait le vicomte imprudent,
prodigue, désordonnô; mais jamais elle ne I'aurair
un noment supposécapable, n<lrr pas d'une bassesse

ou d'une infamie, mais seulemerrt de [a plus légère
indélicrtcsse.

En lui pr'êtant pu deux fois des sommeE corlsi-
EUc, sun, - 1119,1in1.;g Dn p^Rrs.

dérables, dans des circonstances rrès-di{ficiles, elle
avail voulului rcndre un servicc tl'amirle vic()mte
n'acceptânt janrais sesavânccsqu'à la condition ex-
presse de les rembourser ; car on lui devait, disait-il,
plus du double de ces sommes.

Son lure al)pârent permettail de le croire. D'ail-
leurs nradame de Lucenay, cédant à I'inrpulsion de
sa borrté naturelle, n'avait songé qu'à être rrtile à

!'lorestan, et nullement, à s'assurer s'il pouvait s'nc-
quitter envers elle. Il I'r{firmait; elle n'en doutlir
pas; eirt-il acceJ)tésans cela des prôts aussi irnpor-
tants? En répondant de I'lrouueur de Floresrrr, en

supplilnt le vieux eotnte d'écouter la conversltion
dc son fils, la duchesse pensait qu'il allair ôrre qucs-
tion de l'abus de confiance dorrt le vicornre se pré-
tendâit victime , e[ qu'il serait ainsi compléLenrent
innocenté aux yeux de son père.

r Encore une fois, reprit Florestsn d'une voix
altérée, ce Petit-Jean est un inlâme : il m'avait
assuré n'avoir pas d'autres tlaites que celles que j'ai
relirées tle ses mains hier et il y a trois jours... Je
croyais celle.ci en circulation, elle n'était payable
que dans trois mois, à Londres, chez r\darns et conr-
pagnie.

- Oui, oui, tlit la roix claire et mortlante tle
Badinot, je sais, mon cher ricomte, que tous aviez
adroitenrent combiné volre affrire; vos flux ne de-
vaient, être découvelts quc lorsque vous seriez déjà
toin... Illlis vouE irvez voulu altraper plus fin que
vous.

__ [Jh ! il est bien tentps mâintcnant de rne dire
cela, mallreureux que vous ôtes..., s'écria Florestan
furieux; n'est-ce pas yous qui m'avez mis err rap-
portavec celrri qui m'a négocié ces trrites?

- Voyons, nton clrer nristocrirte, répontlit floi.
demenl, ,Badinot, du crlme !... Vous conlrefailes
habilernent les signâtures de commerce ; c'est à

merveille, mais ce n'est pls une raison pour traiter
vos arnis âvec unc familiarité désagréable. Si vous

vous emportez encore.,. jc vous laissc, arranglz-
vouE conme vous voudrcz.,.

- Eh ! croyez-vous qu'ou puisse consel'ver son

sang-froid dans une position prreille?... Si ce que
vou$ me dites est vrâi, si cot[e plainte doit être r]é-

posée âujourrl'hui au pârque[ tlu procureur du roi,
je suis perdu...

64,

Erlll:lN entendint ces mots tcr-
ribles adressés à son fils par
ll. Badinot : Il q aa pour

aous.,, des oalères! le

.:\.r. comte devint livide ;\.r.i\....i- :t ^,^.,....,.^ ^.,

.i\ dossierd'un ilu-
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- Ù'est justernerrt cc que je vous dis, à moins

que... vous n'aycz encore recotlrs à votrechârmânte

providence aux Jeux bleus...

- C'est inrpossible.

- Àlors résignez-votts, C'est dommage, c'était

lr dernièrc lraite.,. ct pour vingt-cinq mnuvais mille

francs... aller prendre I'air du lllitli à Toulon...
c'est maladroit, c'est âbsurdo, c'esl bête ! Cornrnent

un habile homme conme vous peut-il se laissel ac-

culer ainsi ?

- hlon Dieu ! que faire? que faire? rien de ce

qui est ici ne m'appârtient plus, je n'ai pas vingt
louis à nroi.. .

- Vos arnis ?

- Eh! je dois à tous ccux qui pourraieut me

prêter ; ne croyez-ïout assez Eot pour avoir âttendu

jusqu'aujourd'lrui potrr m'atlresser à eux ?

- C'est vrai, pardon.. . tenez, causons tranquil-

lement, c'est le meilleur ntoyen d'nrriver à une

solu[ion raisonnable. Tout à l'heure je voulais vous

expliquer commenI vous vous étiez attaqué à plus

fin que vous... Vous ne m'avez pâs écouté.

- âllons, parlez, si cela peut être bon à quelque

chose.

- Récapitulons : vollE m'avez dit il y a deux

mois : r J'ai pour cent. treiz.e mille francs de traites

sur ditTerentes maisons de banque à longues échéan-

ces ; mon cltcr Badinot, trouvez moyerr de me les

négocier.. . r

- Eh l-rien I ... ensuite ?. ..

- Atlentlez... je vous ai demantlé à voir ees

r.aleurs... Un certain je ne sais quoi m'a dit que ces

rraites étaient fausses, quoique parlaitenent imi'
tées, Je ne îous soupçonnais pas, il est vrâi, utt

talent calligraphique aussi rvancé; mais m'occupant

tlu soin de votrc fortttne depuis que vous n'aviez

plus ile fortune, je vous savaia eomplételnent ruiné'
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J'avais fait passer l':rcte pal lequel vos chevaux, vos
voitures, le mobilier de cet hôtel appartenaient à

Boyer et à Etlwards... Il n'était dr-rnc pas indiscrct
à nroi de nr'élorrner de vous voir posscsseur de va-
leurs de comn)erce si considérables, hein ?

- Faites-moi grâce de vos étonnementE, arrivons
au fait.

- lll'y voici... J'ai assez d'expérience ou de

timidité... pour ne pas me soucier de rne mêler

directernent d'affaires de cette sorte; je vous âdres-

sai donc à un tiers qui, non moins clairvorant que

moi, soupgonna le mauvais tour que vous vouliez
lui jouer.

- C'est impossible, il n'aulait pas escompté ces

valeurs, s'il les av:lit crues lausses.

- Conrbierr vous a-[-iI donné d'argent, comptant
pour ces cent trcize rnille francs ?

- Vingt-cinq mille francs comptanl, et le reste

en créances à recouvrer...

- EI r1u'avez-vous rel,iré de ces créances 1

- Rien, rous le savez bien; elles étaienl illu-
soires... nrais il avenlurait toujours 25,000 I'r.

- Que vous êtes jeune , rnon cher vicomte !

Ayarr t à recevoir de vous ma contmission tle | 00 louis,

si I'allaii'e se faisait, je rn'étais bien gartlé de dire au

tiers l!état réel de vos affaires... Il vous croyait en-

core assez riche, e[ il vous savait surtout très-adoré

d'une grande dame puissamment riche qui ne vous

laisserait janrais dans I'emban'as; il était done à peu

près sril tle rentrer au nroins dans ses fonds, par

transaction; il risrluait sans dou[e de perdre, rnais

il risquait aussi tle cagner berucoup, eI son câlcul

était bon ; car, I'autre jour, vous lui avez déjà

compté bel et bien {00,000 fr. pour retirer le faux

de 58,000 fr., et hier 50,000 pour la seconde...

pour celle-là, il s'est contertté, il est vrai, du rem-
boursernenl, intégral. Comrnent vous êtes-vous pro-
euré ces 50,000 fr. d'hier ? Que le diable m'emporle

si je le sais ! car vous êtes un homme unique... Vous

voyez donc qu'en fin de compte si Petit-Jean vous

folce à payer la dernière traite de 25,000 fr.' il
.aurareçu de rous {55,000 fr. pour 25,000 qu'il
vous âura colnptés; orj'avais raison tle dire que vous

vous éliez joué à plus lin que vous.

- illais pourquoi m'a-t-il dit quc cette dernière

traite, qu'il présente aujourd'hui, était négociée ?

- Pour ne paE vouE cffrayer; il vous avait dit
aussi qu'excepté cellede 58,000 fr. les autres étaient

en circulation ; une fois la première payée, hier est

venue ll Eecoude, et aujourd'hui la troisième.

- l,e nrisérable !...

- Écoutez tlonc, chactrn pour soi, clmcun, chez

soi, comrne dit un célèbrc jurisconsulte dont j'ad'



mire beaucoup la nraxime, ilrris causons de sang-

froid: ceci vous prouve que le l)etit-Jean (et entre
nous je ne serais pas étonné que, malgré sa sâint,e

renommée, le Jacques Ferrand ne fûL de moitié
dans ces spéculations), ceci vous prouve, dis-je,
que le Petit-Jean, âlléché par ros premiers paye-
ments, spécule sur cette dernièrc traite, comme il a

spéculé sur les autres, bien certain que oos amis ne
vous laisseront pâs trâduire en cout d'assises. C'est
à vous de voir si ces amitiés sont exploitées, pres-
surées jusqu'à l'écorce, et s'il ne re6te pâs encorc
quelques gouttes d'or à en elprimer; car si dans
trois heures vous n'avez pas les 25,000 fr., rnon
rroble vicomte, vous êtes colïré,

- Quand vous me répéterez cela sans ceEsc...
_- A force de rn'entcnclre rouE consentirez peut-

êtr"e à essaycr de tirer une dernière plume de I'aile
de cette généreuse duehesse...

- Je vous répète qu'it n'y fauI pas songer,,. En
lrois lrcures trouver encore vilgt-cinq rnille t'rancs,
après lcs sacrifices qu'elle a déjà faits, ce serair
folie que de I'espérer.

- Pour vous plaire, heurcus nrortel, on tente
I'impossible...

- Eh ! elle i'a déjà tenté I'inrpossible... c'étaiL
d'emprunter cent nille francs à son mari et deréus-
sir; mais ce sont de ces phénomènes qui ne se re-
produisent pas deux fois,Vovons, rnon cher Badinot,
jusqu'ici vonsn'avez pas eu à vous pllindre dc moi,..
j'ai toujours étô généreux... tâchez d'olitenir quel-
que sursis d e ce misérable Petit-Jea n . . , Yous le savez,
je trouve toujours nroyen de récompenser qui me
sert; unc fois cette dcrnière affaire assoupie, je
prends un nouvel essor.,. vous serez content de moi.

- Petit-Jean est âussi inflexible que vous êtes

peu raisonnable.

- l\foi !...

- Tâclrez seulement d'intéresser encorc votre
génércuse amic à volrc futteste sorl... Que diablc I

dites.lui netterneut ce qui en est: non plus, comme
déjà, grre vou6 avez éré dupe de frussrires, mais qutr

vous êtcs laussaire vous-mème.
* Jarnais je ne lui ferai un tel âyeu, ce semit

une ironte sans avanlâge.

- 
Aimez-vous mieux qu'elle :rpprennc (lenlâin

la chr-rse par la Gurel,te tle s Tribunaux ?

-- J'ai trois heures tlevant rnoi, je puis fuir,

- 
Etoirirez-vous sans argent? Jugez tlonc, au

contl'rire, ce dernier faux rctiré, vous voils Llouve-

rez tllns une position superhe, vous n'aurez plus

que des dettes.,,Vovons, promettez-moi de parler
cucorc à la duchesse, Vous êtes si roué, vous saulez
vous rendrc intér'essant nalgré ro$ erreuls: rû pi3

L'ENTITETIBN. s0?

aller on vous esliinera peut-être un peu môins ou

plus du tout ; mais on vous tirera d'affaire. Voyons,
plomettez-moi de voir votre belle anrie ; je court
chez Petit Jean, je me fais fort d'obtenir une heure

ou deux tle snrsis...

- Enfer ! il faut boire la honte jusqn'à h Iic 1...

- Allons ! lronne chance, soyez lendre, pas-

sionné, charmant; je cours chez Petit-Jeân, vous

m'y trouverezjusqu'à trois heures... plus trrd il ne

serâit plus temps,., le parquet du procureur duroi
rr'es! ouvert que jusqu'à quatre heules... r

Et M. Badinot sorLit.
l-orsque la porte fut fermée, on entendit F'lores-

!ûn s'écrier â\'ec un profond désespoir :

E trIon Dieu !... mon Dieu !,.. nron Dieu I r

Pendant cel. ertretien, qui dévoihit au comle
I'infamic de son ûls et à nrltlame de Lucenay ['infa-
rnie de I'hornme qu'elle nvait aveuglément aimé, tous

Lleux étaient restés irnrnobiles, respiran[ à peine,
sous cette épouvantable révélation,

Il serait irnpossible de rendre l'éloquence muelte
rlc la scène douloureuse qui se passa entre cette
jeunc lemore et le comte, lorsqu'il n'y cut plus cle

rloute possible sur le crime tle Florestan. Étendant
le bras vcrs la pièce or) se rouvaiI son fils, le vieil-
lald sourit avec une rrorrie anrère, jeta un regard
écrasant, sur rladàme de Lucenay , el, sembla lLri

dire :

,r Voili celui pour lcqrrcl vous ai'cr, blavé tori.tcs
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lcs h0ntes, consonulé tous les sâcrifices ! r'oilà celui
quc rous lre reprochiez tl'avoil abantlonné 1... r

l,â coilllesse contllrit le reprochc : un momenl
elle baissa h tête sous le poitls tle sa honle.

l.:r lcçon étrit terrible..,
l)uis, peu à peu, à l'lnxiété cnielle qui avait con-

t.r'acté les traits de madârnc rle Lucenay suecéda une

sorte d'indignltion lrautaine. l-es fhutes inercusa-
bles de cet(e femure étaient au nroins palliées par

la loyauté de son anrour, par la lrardicsse de son

tlévouenreul, par la grantleur de sa générosité, par
la I'rarrchise dc son caractère et llâr sorr inexorable

âvelsion pour tout ce qui était bas ou lâche,

Encore trop jeune, trop belle, [rop recherchée
pour éprouver I'humiliation d'avoir été exploitée,
une fois le prestige de l'amour subitement évanoui
chez elle, cette fernnle altière et décidée ne ressenlit
rri haine rri colère : inEtanlânémelrt, Ecns trrnsition
îucune, un dégorit rnortel, un détlain glacial, tna

son alfection jusqu'alors si vivace ; ce ne fut plus

urre nraitresse indignement trornpée prr son âmânt,
cc firI une fernnre <lc borrne conrpagrrie dt!couvranI
rpr'un homrne de sa sociétô était un eEcroc e[ un

llussaire, eI le chiissant de chez ellc.
Iin supposant n)ôme que quelqucs circonritânces

eusscnt lu atténuer I'ignominie de Florestan, ma-
tl:rnre tle l-uccnay ne les aurait pas âdmises ; selon

cllc, I'[ronrmo qrri frarrclrissait certaines linites
tl'honrreur, soit par vice, entrainerncut ou faiblesse,

ttaistait Tttus à scs yeur I l'honorabilil! étant pour
e llo une tlrrestion d'drre ou denon étre.

l,e scul ressentiment douloureux qu'éprouva la

ducbcsse fut ercité par I'effet terrible que cette ré-
rélation inattendue produisait surle comte, son vicil
arni.

Depuis quelques momenls il semhlait ne pas voir',

ne pas entendre; Ees yeur étaient fixes, sa [ôte
baissée, ses bras peudrnts, sa pâlcur livide ; de temps

à autre un soupir convulsifsoulevlit sa poitrine.
Oliez un homme aussi résolu qu'éncrgique, un tel

abattement était plus eflrayant que los transports de

Ia colère.
lllrrtlanre de Lucenay le regardait avcc inquiétutle.
r Courage, nrou ami, lui dit-cllo à voir basse.

I)our rouE... pour moi,., pour cet lronrnre... je sais

cc qui me resle à lairc... r

Le vieillard h regarda fixement ; puis, cornmc

s'il eût été arraehé à sa stupcur pal une conrmolion
violente, il redressa la tête, ses [raits deviurcnt nre-

rlâçânts, et, oublirnt que sor.r lils pourait I'ententlre,
il s'écria :

a Et rnoi âusgi, pour vous, pour moi, pour cct

Irommt , je sais ce qui mc rcste à frirc.,.

Drls.

PÀRIS.

Qui est donc là ? r denr:rnrll ltlorestan sur-

ilhdame tlc l,ucen.ay, craignrrnt tle se trorrver
rvec le vicomte, disparut par la petite polre et des.
cendit par I'escalier dérobé.

Florestan ayûnt encore demandô qu'ilétait li, et

ne recevant pas de réponse, culra tlaus lc salon. Il
E'y trouvil seul rvec le comte.

Lr longue liarbe tln vieillarrl le clrangelit tclle-
ment, il était si pauvrement vêtu, quc son fils, qui
ne I'avaiL pns vu depuis plusieurs années, ue le re-
connaissant pas d'abord, s'avança vers lui d'un air
nlenâça ut.

c Que faites-vous là ?... Qui êtes-vous?
.- Je suis le mari de cette fenrnre ! répondit le

courte en montran[ le porFait dc madarle dc Saint-
Rémy.

- NIon père !ll r s'écria Florest.ln en reculant
avec fraycur; et il se rappela les traits du comte
tlepuis longternps oubliés.

Debout, formirlable, le regard irrité, le flont
empourpré par la colère, ses cheveux blancs rejetés
en arrière, les blas croisés sur sâ poitrine, le cornte
donrirrail, écnisait son Iils, qui, la tête baissée,
n'osaiI lever les yeux sur lui.

Pourtant lll. de Saint-Rémy, pâr un secrct motif,
fit un violenI ellort pour rester calrne ct pour dissi-
rnuler ses terribles resscrltimen[s.

< NIon pèrc ! reprit F lorestau tl'une voix altér'ée,
vous étiez là ?

- J'étais là.

- Vousavcz entendu?

- Tout.

- Ah !l! r s'écria douloureusemerrt le vicomte
en cactrant son visrge dans ses mairrs.

Il y eut un moment de silence.
Floreslan, tl'abord aussi étonné que chlgrin de

I'rpparition inattendue de son père, songea bientôt,
en hornme tle ressources, au .parti qu'il p<lurrait

tirer de cel. incitlent.
c Tout n'eEI pas perdu, se dit-il. l,a présence

rle non père esl un coup du sort. Il sait tout, iI ne

voutlm pas laisser {ltitlir son nom ; il n'est pas riche,
nr:ris il doit toujours possôder plus tle 95,000 fr.
Jouons serré,.. De I'adresse, dc I'entrlin, de l'érno-

tir-rn... je laisse reposer h rluchesse et je sui$

sauvé I r

[)uis, donnant à ses traits charmânts une expreE-

sion de douloureux âbattement, mouillanl 60rl

recàrd dcs larnres du repenlir, prenânt sa voix la

plus vibrante, son tcceil[ lc plus pathétique, il
s'écria cn joignant les rnains avec un gestc tléees-

pérô :



r Ah ! mon père... je suis bien malheureux !...
après tant d'annôes,.. vous revoir... ct dans un tel

n)onen[ !... Je dois vous paraîtlc si couprble ! nlais

daignez m'écouter, je rous en supplie; permetlez-
llroi, uon dc me justil'ier, nrais tle vous cxplieluer
rura conrluile... Le voulez-vous, nron père?... r

IlI. de Srrint-Rémy ne r'épondit pâs un mo[ ; ses

traits rcstèrent irnpassibles; il s'lssit dans un fau-

teuil, oir il s'accourla, et là, le mentort appuyé sur

la lraurne de sa nrain, il corrtempla le vicomte en

silenct.
Si Irlorestan efrt connu les nrotifs qui lemplis-

saierrt l'âne de son pùre, do lraine, de ftrretrr eI de

vengeânce, épouvrnté du calme rPplrent tlu contte,

il n'ctt prs srns doute essayé de le dulrcr ni plus

ni moins qu'un bonhonrnre Géronte.

Illais ignorant les funestessolrpçons qui pesaient

sur h légitimité de sa naissance, rnais ignor:rnt la
faute tlesa n)ère, Florestan ne tloutr prs du succès

de sa piperie, croyânt rr'avoir qu'à attendrir trn père,

qui , h la {'ois très-nr'isanthrope et tr'ès-ficr de son

nom, serait crprble, plutôt que de lc laisser désho-

norer, tle so décidcr aux derniels sacrifices.
, N'lon pèrc, reprit timiclement Florestrn, me

permeltez-\'ous de tâclrer, non de me diserrlper,
ruais rle vr,rus dire par suitrr de quels entralrrentents
iuvolontrires.,. je suis arriré, presque malgré moi,
jrrsqu'à tles actions... inlàrnes.., je l'avouc... ,

Le vicornte plit lc silcnce tlc son père pour un

conser)[0ment tacile ct cont.iuuir :

< [,orsque j'cus le malheur tle perrlre mr nôrc,..
mâ pauvre mère qni m'avâil, tant aimé,.. je n'avris
pas vingt ans... Jc me troulai seul... sans conseil...

sans appui... 1\faitre d'une fortune considérable.,.

lrabitué au luxe dès mon cnfance... je nr'en étais fait
une habitude.., un besoin,,. lgnolarrt courhien il
ôtait dilficile de cagner dc I'argenl, je le prodiguais

s{lns û}esure... [Illheureusemerrt... et je dis rnalheu-

reuseûent pârce que celam'a perdu, utes dépenses,

toutcs folles qu'elles étaicnt, furent remarquables

parleur élôgance,.. i\ forcc de goût, j'éclipsai des

gens clix fois plrrs riclrcs que ruoi... Ce prenrier suc-
cès nr'enivra; jc devins hornnrc tle luxe comme on

tlcvierrt homme de guelre, homrtro d'Étrt; oui,
j'ainrai le lure, rron l)alr ure osteirtrrtion vulgaire,
nrlis jo l'airnri comnre le peintrc aime la pein[ure,

comme le poëte aime la poôsie; comme toutartiste,
j'étais jaloux de nron æuvr0... et mon æuvre à moi,
c'était nron Iuxe. Je srcrifirri tou[ à sr perfoction...
Je le roulus beau, grand, cornplet, splcntlidemcnt
Itarmonieux en toutcs choses,,. depuis mon écurie
jusqu'l mr table, depuis mon habit jusqu'à nra mai-

son,.. Je voulus que nra vie fiit commc un ensoigrrc-
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ment de gott et d'élégance. Comrne nn artiste enfirr,
j'étais à la fois avitle des applaudissements tle la
foule et tle I'admiration des gens d'élite; ce succès

si rare, je I'obtins... ,

Err palllrrt ainsi, les tlaits tle Florestan perdaient

peu à peu leui expression hypocrite, ses yeux bril-
laienI d'une sorte d'enthousiasme, il disait vrai; il
avait été tl'rrbord séilnit pal cetie manière assez peu

commune de compreÛdre lc lure.
Le vicomte interrogea tlu resard la physionomie

de son père : elle lui partrt s'atloucir' un l)eu.
ll reprit âvec uneexaltation croissanIe.
, t)racle et régulateur de la mode, mon blâme

ou ma louànge laisait loi ; j'étris cité, copié, vanté,
rtinrir'é, eI celâ pâr ll meilleure cornpagnie de Paris,

c'e$t-à-dire de I'Europe, tlu rnontle,.. Lcs femmes

prrtagèrent I'engouement général, les plus char-
màntes se disputaient le phisir de venir à quelques

fêtes très-restreintcs que je donnais, ct partout et

toujours on s'extasiait sur l'élégance incomparable,
sur le goût exquis de ces l'êtcs... que les nrillion-
naires ne pouvâient ni égaler ni éclipser, enlin je
fus ce qrr'on appclle le roi ile la moile.., Ce mot

vous dirâ tout, mon père, si vouE le cornprenez,

-Je 
le comprentls... e[ suis sûr qu'au bagne

yous invcnteriez quelque élégance ralûnée dans la

manière de porter votre chaiue... cela deviendrail,

àla moile tlans Ia chiourrue et s'appellerait... à la
Suint-Rdmy, r dit le vieilhrd avec ttne sanglante

ironie... puis il ajouta: a llt Saint-Rémy... c'est

IIoN N-oil 1.. ' D

Et il se tut, restânt toujours accoudé , toujours
le nicnton dans la paume de sa main.

Il lallut à Floreslan beaucrtttp d'empirc sur lui.
rlêmr: poul car:her la blessure que lui lit ce sarcrsme

âcerc,
Il replit d'un ton plus hurnble :

n llélas I mon père , ce n'es[ pas pâr orgueil que

j'évorlue le soulenir de ce snccès.,. car, je vous le

répètc, ce succèE m'a pcrdu.., Rccberché, envié,

{htté, rdulé, non l)âr des prrasites intéressésn mais

par tles gens dont la positior dépassrit tle bcrucoup

la nrienne, et sur lesquels j'avais seulemellt l'ûvan-

tlge que clonne l'élégarrce... qtti est au luxe ce que

le gofrt e$t aux arts.,. la tôle nle tourna. Je ne cal-

culai plus : mâ fortune clcvait être dissipée en quel-

ques années, peu m'inlpoltait. Ilouvlis-je renoncer

à cette vie fiévreuse, éblouissante, dans laquelle les

plaisils succédâient aux plaisirs, les jouissarrces aux

jouissances, les fêtes aux fêtes, lesivressesde toutes

sortes âur enchanlenrents de toutes sol[es?... Oh !

si rous srviez, mon pèrc, cc que c'est que d'ê[rc
pal"tout signalé comntc lc héros tlu jour... d'cntendre
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lc murrnure qui accueille votre entrée drns un sa-

lon... d'entendre les fenrmes se dire : C'cst lui !.'.
le voilà !... Ievoilà ! Oh ! si vous saviez...

- Je sais,.. dit le vieillard en interrompârtt son

fils et sans chanqer d'attitnde, je sais... Oui, I'autrc
jour, sul une place publique, il y avait foule; tont
à coup on entendit un murmure... pareil à celui qui

vousaccueille quand vous entrez quelque part, puis

les regards tles lernmes sLlrtout se fixèrent sltl' ulr

très-beau garçon.., toujouls comrne ils se fixent sur
yous... et elles se Ie montraient les unes âux aulres,

en se disant : C'est lui.,, levoilà.,. toujours colnme

s'il s'ôtait agi de vous,..

- Il{ais cel homûre, mon père?

- Érait un fnnssaire quc I'on mettaiI au carcan.

- Ah I r s'rlcria Flolcstan avcc une râge con-

ceutrôe; puis, fcignant uno aflliction profonde , il
ajoutl : r [Ion père, vous êtes sans pitié... que vou-
lez-vous que je vous dise pourtant ? je rre cherche

prs à nier rnes tolls... je veux settlemenI volrs e!i-
ptiquer I'entraincrnent fattl qui les a catrsris. Eh

bien ! oui, dussiez-l'ous encore m'accâblcr de san-
glanls satcasmes, je tàcherâi d'rller jrtsqu'au botrt
tle cette confession, je tâclrerri cle vous faire com-

prendre cettc exaltation liévreuse qui rn'a perdir,

lrarcc qu'alors, peut-êlre, rous mc plaindrez... Oui,
car on plaint un fou... et j'étàis fou... Ferrnant les

veux, je m'abandonnais à l'étincelant toulbillon
rlans lequcl j'errtlrinais avec troi les lenmes les plus

cbrrmantcs, les hourmes les plus aimaltles. ll'arrê-
ter, le pouvais-je ? Autant clire au poète qui s'épuise,
et dout lc génie dévore la santé : Àrrôtez-vous au

rnilieu del'inspiration qui vousemporte!,.. Non, je

rre pourais pas , moi... moi !... abdiquer cettc
royauté que j'exerçais, et rentrer honteux, ruiné,
moqué, dans la plèbe inconnue ; donner ce triornphe
à mes envieux rlue i'avais jusqu'alors défiés, clomi-
nés, éerasésl non, non, je rre lc pouvais pas !...
volontairernent, tlu moins. Vint le jour ('rtal oir pour
la plemière iois I'algent m'r rnanqué. Je fus surpris

comme si ce momcnt rr'avait j;rruais dtï arriver. Ce-

pentlanl j'alais encolc à moi nres chet'rux , ntcs

voitures, le mobilier de cette nrisou... ùles tlettes
payées, il me serait resté soisânte rnill,: francs...
peut-être.,. qu'aurais-je fait de cette nrisère ? Alols,
rnorr père, je {is le premier pas tlans une voic irr-
fànre... J'étais encore lionnête... jc n'rlvais dôpensé

quc ce qui m'applrlenait; rnlis alors je comnrençrri

à faire des clettes que je ne pouvais prs plyer... Jc

çendis tout ce que je possédais à tlenr de rnes gens,

a$n clc rn'acquitter envers eux, eI de pouvoir, pen-

drrnt six mois encore, nralqré mes créanciers, jouir
rlc ce luxe qui nr'enivrrit... Pour subvenir ,ï nrcs
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besoins de jeu et de folles dépenses, j'empruntai

d'abord à des juils; puis, pour paver les juifs, à

nresanris, et, pour payer mes amis, à mes maîtresses.

Ccsressources épuisées, iI y eut un nouveau teurps

cl'arrêt dans nra vie... D'honnête lronime j'étais
devenu chevalier tl'industrie,.. ruais je n'étais pas

encore crinrinel.,. Cependrrrrt j'hésitai... je voulus
prerrdre unc résolution violente... J'avais prouvé
dans plLrsieurs duels quc je ne craignais pasla mort...
je voulLrs rne tuer !. . ,

- Ah bah!.., vrainrent? dit le courte avec une

ironie {'arouche.

- Vous ne nre cl'oyez prts, rnon père ?

- 
C'était bien tôt ou bien taltl I r ajouta le

vieillrrd toujours inrpassiblc et rlans lrr rnême atti-
tuile.

Flolestirn, pensant rvoir ôrnu son pôre en lrri par-

lant de sou projct de suicitle, cnlt néces.saire dc

remonter la scèrre pâr un coup tle théàtre.
ll orrvrit un menble, y prit un pctit flacon de

cristal vortlàtlc, ct dit au coml.e en le posanl srrr la

chenrinée :

r Un charlatan italien nr'a venclu ce poison.

- 8t... il était pour vour... ce poison ? dit le
vieilhrd toujours ar:courlé.

Flolestarr cornprit la portée tlcs paroles de sou

père.
Ses traits exprimèrent celte fois une indignrtion

réelle, crr il disait vr':ri...
Un jour il avrit eu la fantaisie de se tuer, hrr-

taisic éphérnùrc : les gens de sa sorte sont trop
lâches pour sc résoudre fi'oidement el sans ténroins

à la rnort qu'iis affrontent plr point tl'honneul tlans

un dnel.
Il s'écria tlonc avcc I'rccont de la r'érité :

e Je srris tombé bien brs... mais tlrt moins pas

jusque-là, mon père I C'étrit pour moi que je réser'-

vais ce poison !

- Et vous avez eu peur? fit lc comte srns chan-
ger de position.

- Je l'avoue, j'ai lccu[é devar)t ce[[e extr'érnité

ten'iblc ; rien n'étrit errcore tlésespér'é ; les personnes

auxquelles jc dcvais é[aient riches et pouvrient at-
lenrlre.,. A mon àgo, rvec nes lelrrtions, j'espémi
un mcmcnt,, sinon relaire nra fortur;e, tlu nroins

m'assurcr une ptrsition honolrblr:, intlcipenduntc,
qui rn'eu crit tcnn Iicu... l)lLrsieurs tlc mes rmis,
peut-êtle rnoins bien tloués quc moi, rvaienI fait rrn

chcmin rllritlc rlans la diplouratie. ,l'eus unc velléitd:

d'anrbition... Je n'cus qu'à vouloir, et jc fus lttaché

à la légrtiorr de Côrolstein... t\'ltlheuleusemen[,

quelques jours après (:ctle ilorninrtion, llrle dcttc r'lc
jcu coullactée envcls un homnio qrre jc hai.ssris nrc
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tlernières ressources,., Une itlée fatale nre vint. Me
crovânI certarn de I'impunité, je commis une action
infâme... Vous le voyez, mon père.., je ne vous ai
rien caché... j'avoue I'ignominie de ma conduite, je
ne cherche à I'atlénuer en rien... Deux partis me
restent, à plendre, et je suis mainterrant tlécidé à

tous deux.,. Le premier est de me tuel'... et de lais-
ser votre nom déshonoré, car si je ne paye pâs âu-
jourd'hui mênre 95,000 fr., la plainte esIdéposée,
l'éclat a lieu, c[, mort ou vivant, je suis flêtri. Le
second mo.yen est, dc me jeter dans vos bras, mon
père. .. de vous dire : Sanvez votre liis, sâuvez votre
ronr de I'inianrie... et je vous jur"e de parlir denrâin
poul I'A[riquc , tle m'y engâgor' soldat et de m'y
faire tuer ou de vous revenir un jour vaillammerrt
réhabilité... Ce quc je vons dis là, mon père, voyez-
vous, est vrai.,. En présenee de I'extrénité qui
m'accable, je n'ai pas tl'autre parti... Décidez,.. ou
je nrourrai couvel'l de holte, on, grâce à vous,,. je
vivrai poul réparer ma faute.., Cc ne sont pas là des

nlenâces et des paroles de jeune homme, mon père,,,
J'ai vingt-cinq ans, je porte vorre nom, j'ai assez de

courage ou pour rne tuer... ou pour me faire soldat,
car je ne veux pas aller au bague... r

Le comte se leva.
r Je rre veux pâs que mon norn soit déslronoré,

diril froidement, à Florestan.
* Ah!mon père !.,. uton siiuveurl a s'écria cha"

leureusemenr le viconrle; at il allait se précipiter
dans les bras dc son père, lorsque celui-ci , d'un
geste glâcial, callna cet entrainement.

r On vous nttt:nd jusqu'à trois lreures.,. chez
cel, homnre qui a le faux ?

- 
Oui , mon père... et il est tleux heures.

- Passons dans votre cabinet.., donnez-moi de
quoi écrire.

- 
Voici , mon pèr'e. r

Le comte s'assit devant le burcau de Florestan
et écrivit d'une main ferme :

r Je m'e ngage à payer , ce soir :) dix treures , les
virrgt-cinq millc francs quc rloit mou fils.

c Coure nn Srrnr-RÉuy. r

r Volre créancier ne veut que de I'argeut; mal-
gré ses menaccs , cet engâgement dc moi le fera
consenlir à un nouveau délai ; il ira chez Dupont,
banquier, rue de Richelieu , no 7 , clui lui réponilra
dc la valeur de cct âcle.

- Oh! nion père !... commenr janrais...

-Yous m'atte ndrez,.. à dix lreures je vous appor-
tcrai I'argent,.. Quc votre créâncier se lrouvc ici...
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- Oui, mon père, et après-denrain je pars pour.

l'.dfrique... Yous verrez si je suis ingrat !... Alors ,

peu[-être, lorsque je serai rélrabilité ! rous accep-
terez meE remerclments.

- Vous ne me devez rien ; j'ai dit que mon nom
ne serait pas déshonoré davlntage , il ne lc Eera pas ,

dit simplernent Il'L de Saint-Rémy en reprenant 6a

carrne qu'il avait déposée sur le hureau, et il se

diligea vcrs lâ porte.

- $lon père, volre main au moins?,.. reprit
Florestan d'un ton srrppliant.

- Ici , ce soir, à dix heures, r di[ le comte en
lefusant sa rnain.

Et il sorrit.
r Sauvé! s'écria Florestan radieux. SauvéI r

Puis il reprit, après un nroment de rélleriion :

c Sauvé, à peu près... Il n'impolte, c'est toujours
cela... Peut.être ce soir lui avouerai-jc I'autre chose,

il est en tlain... ll ne voudra pas s'arrêter en si
beau chenrin, e[ que son premier sacrifice reste
inutile faute d'un second... Et encore pourquoi lui
dire ?... Qui saura jamais?.,. ll n'imporle, si rien
ne se découvre, je garderai I'argent qu'il me don-
nera pour éteindre celte dernière dette... J'ai eu de
la peine à l'émouvoir, ce rliable d'homme !! L'arner-
tuure de ses sârcasmes nr'avait fait douter de sa

bonne résolution , mais ûta menace de suicide, la
crainte de voir son nom flétri I'ont décidé; c'était
bien là qu'il fallait frapper... It estsans doule beau-
coup rnoins pauvre qu'il n'affecte de l'être... s'it
possède une centaine de mille francs, il a drl faire
des économies en vivant comme il vit... Encore une
fois, sa yenue est un eoup dLr sort,., Il a I'air sau-
vage , mais au fond je le crois bonhonrme... courons
chez cel huissier ! r

ll sonna, [I. Boyel parut.
r Comment ne nr'âvez-vous pas âverti que mon

père était ioi? Vous êtes d'une négligence...

- 
Par deux lbis j'ai voulu adresser la parole à

morrsieur le vicomte qui rentrait avec il{, Badinot
par le jardin ; mais monsieur le ricomte , probable-
meut préoccupé de son entretien avec M. Badinot,
m'a lhit signe de la main de ne pas I'interrompre...
je ne rne suis pas pernris d'insistcr.., Je serais dé-
solé quc monsieur le viconrte prlt me croire coupâblc
de négligence...

- O'est bien... dites à Echvards do nre faire toul
de suite atLeler Orion .. rlon.,. Flower au ce-

briolet... r

M. B oycl s'inclina rcspectueusement.
Au niomcnt où il allait $ortir, on lrappa.
Nl. Boyer regarda le viconte d'un air interro-

garif.
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{ Entrez ! r dit Florcstan.
Un second valet de chambre parut, tenânt à la

main un petit plateau de vermeil.
M. Boyer s'enpara du plateau avec une sorte de

jalouse prévenance, de respectueux empresEemcDt,
el vint, Ie présenter au.vicomte.

Celui-ci y prit une assez volumineuse enveloppe,
scellé d'un caclret, de cire noire.

l,es deux serviteurs se retirèrent discrètement.
Florestan ouvrit I'enveloppe. Elle contenâit vingt-

cinq mille francs en bons clu trésor.., $rns aulre avis.
r Décidément, s'éeria-t-il avec joie, la journée

tst bonne,.. Sauvé!... cette lois et pour le coup
complétement sauvé... je cours ehez le joaillier...
et encore... se dit-il, peut.être... Non, attendons...
on ne peut avoir aucun soupçon sur moi.., 25,000 fr.
sont l-rons à garder... I'arilieu 1... je suis bien

sot de janrais douter de mon éloile... au nrometrt

trir elle semble obscurcie, ne reparait-elle pas plus

brillanle cncore ?... Mais d'oir vienI cel argent ?..,
l'écriture de I'adresse m'es[ inconnue... Voyons le
cachet,.. le chilïre... mnis,.. oui , oui... je ne me
rompe pâs... un N et un L... c'est Clotilde !...
Conrment a-t elle su? Et pâE un mot.,. c'est bi-
zarre ! Quel à-propos!... r\h!... mon Dieu ! j'y
songe... je lui avais donné renclez-vous ce matin.,.
Ces mcnaces de Badinot m'ont bouleversé... j'ai
oublié Clotiltle... après m'avoir attendu au rez-dc-
chaussée, elle se serâ en allée... Sans tloute cct
envoi est un moyen délicat de nre f:rire enlendre
qu'elle crainl de se voir oubliée pour des embarrls
d'argent,.. Oui, c'est un reproche indircct... de ne

n'être pas adressé à elle, comme toujours... Bonne
Clotilde... loujours la même !... généreuse comme

une reine ! Quel dornmage d'en être venu là avec

elle... encore si joliel... Quelquefois j'en ai regret...
mais je ne nre suis adressê à elle qu'à la delrrière
extrémité... j'y ai été forcê.

- Le cabriolet de monsieur levicomte est avancé,
vint dire il|. lloyer.
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- Qui a appolté cette lettre ? lui demandl Flo-
restân,

- 
Je I'ignore , monsirur le viconrte,..

- Au fait, je lc demandcrai en bas. Nlais, dites-
moi, il n'y 

^ 
personne au rcz-de-chaussée? ajouta

le vicourte en regardant Boyer d'uu air significatif.

- 
Il n'y a p/us personne, monsieur le vicourte.

-Je ne m'étais pas lrompé, pensa Florestan,
Clotilde nr'a atteudu et s'en est âllée,

- Si monsieur le vicomte voulait avoir la bonté

de m'accorder deux minutes? dit 13oyer.

- Dites. .. et dépêchez-vous. . .

- Etlwards et moi uous arons appris que il. le
duc de Montbrison désirait monter sa maison... si

monsieur le vicomte voulâit lui proposer la sienne

toule nreublée... ainsi que son écurie toute montée...
ce serait pour moi e[ pour Edwlrds une tr'ès-bonne

occasion de nous défaire de tout, et pour monsieur
le vicomte peu[-êlre une bonne occâsion de motiver
cette vente.

- lllais rous avez pardieu raison , Boyer... pour
moi-même... je préfère cela... je verrai ll'lonthri-
son , je lui parlerai. Quetles sonl, vos conditions ?

- Monsieur le licornte comprr:nd bien. ., que

nous devons tâcher tle profiter le plrrs possible de

sa générosité.
* Etgagner Eur votre marché? Rien de plus

simple!... voyons... le prix?...

- Le tout 900,000 francs... monsieur le vi-
cornte.

- \'tirrs ragrrez là.ilessus, vous et Erlwards...?

- Environ 40,000 francs, monsieur le vicontte...

-C'est 
joli 1.,. Du reste, tânl mieux , clr après

tout je suis content de vous... et si j'avais eu un

testâmenl, à faire , je vous aur:ris laissé cetle somme

à vous et à Edrvards, o

Et le vicomte sortit pour se rendrc d'abord chez

son crélncier, puis chez t\l'u tle Lncenry, qu'il ne

soupçonnait pas d'avoir assisté à son entretien âvec

Badinot.

r H\t rx*
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