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@\: entendant ces mots ter-
\ ribles adressés & son fils par
‘Eﬂfé M. Badinot : Il y va pour
v _ wous... des galeres! le
comte devintlivide ;
s il s’appuya au
dossierd’un fau-
teuil , ses ge-
noux se déro-
baient sous lui.
Son nom vé-
Y nérable et res-
\ pecté... sonnom
déshonoré par
un homme qu'il
accusait  d’é(re
le fruit de I'adul-
lere!

) Ce premier
abattement passé, les traits courroucés du vieil-
lard, un geste menagant qu'il fit en s’avangant vers
le cabinet, révélérent une résolution si effrayante
que madame de Lucenay lui saisit la main , T'arréta,
et lui dit a voix basse, avec I'accent de la plus pro-
fonde convietion :

« Ilest innocent..
silence... »

. je vous le jure ! Ecoutez en

Le comte s’arréta.

11 voulait croire & ce que lui disait la duchesse.

Celle-ci était en effet persuadée de la loyauté de
Florestan.

Pour obtenir de nouveaux sacrifices de cette
femme si aveuglément généreuse, sacrifices qui
avaient pu seuls le mettre & I'abri d’une prise de
corps et des poursuites de Jacques Ferrand, le vi-
comte avait affirmé & madame de Lucenay que , dupe
d"un misérable dont il avait recu en payement une
traite fausse, il risquait d’étre regardé comme com-
plice du faussaire, ayant lui-méme mis cette traite
en circulation.

Madame de Lucenay savait le vicomte imprudent,
prodigue, désordonuné; mais jamais elle ne Iaurait
un moment supposé capable, non pas d’'une bassesse
ou d'une infamie, mais seulement de la plus légere
indélicatesse.

En lui prétant par deux fois des sommes consi-
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dérables, dans des circonstances tros—difficiles, elle
avait voulu lui rendre un service d’ami, le vicomte
n’acceplant jamais ses avances qu'a la condition ex-
presse de les rembourser ; car on lui devait, disait-il,
plus du double de ces sommes.

Son luxe apparent permettait de le croire. D’ail-
leurs madame de Lucenay, cédant a l'impulsion de
sa bonté naturelle, n’avait songé qu’a étre utile a
Florestan, etnullement & s’assurer s'il pouvait s’ac-
quitter envers elle. Il affirmait; elle n’en doutait
pas; edt-il acceptésans cela des préts aussi impor-
tants ? En répondant de 'honneur de Florestan, en
suppliant le vieux comte d'écouter la conversation
de son fils, la duchesse pensait qu'il allait étre ques-
tion de I'abus de confiance dont le vicomte se pré-
tendait victime , et qu’il serait ainsi complétement
innocenté aux yeux de son pére.

Encore une fois, reprit Florestan d'une voix
altérée, ce Petit-Jean est un infame: il m’avait
assuré n'avoir pas d'autres traites que celles que jai
retirées de ses mains hier et il y a trois jours... Je
croyais celle-ci en circulation, elle n'était payable
que dans trois mois, & Londres, chez Adams et com-
pagnie.

— Oui, oui, dit la voix claire et mordante de
Badinot, je sais, mon cher vicomte, que vous aviez
adroitement combiné votre affaire ; vos faux ne de-
vaient &tre découverts que lorsque vous seriez déja
loin... Mais vous avez voulu autraper plus fin que
vous.

— Eh! il est bien temps maintenant de me dire
cela, malheureux que vous étes..., s’écria Florestan
furieux ; n’est-ce pas vous qui m'avez mis en rap-
portavec celui qui m'a négocié ces traites?

— Voyons, mon cher aristocrate, répondit froi-
dement Badinot, du calme!... Vous contrefaites
habilement les signatures de commerce ; c'est a
merveille, mais ce n’est pas une raison pour traiter
vos amis avec une familiarité désagréable. Si vous
vous emportez encore... je vous laisse, arrangez-
vous comme vous voudrez...

— Eh! eroyez-vous qu'on puisse conserver son
sang-froid dans une position pareille?... Si ce que
vous me dites est vrai, si cette plainte doit étre dé-
posée aujourd’hui au parguet du procureur du roi,
je suis perdu...
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— Cest justement ce que je vous dis, & moins
que... vous n'ayez encore recours a votre charmante
providence aux yeux bleus...

— C’est impossible.

— Alors résignez-vous. C'est dommage, c'était
la derniére traite... et pour vingt-cing mauvais mille
francs... aller prendre I'air du Midi & Toulon...
c'est maladroit, ¢’est absurde, ¢’est béte! Comment
un habile homme comme vous peut-il se laisser ac-
culer ainsi ?

— Mon Dieu ! que faire? que faire? rien de ce
qui estici ne m’appartient plus, je n'ai pas vingt
louis a mol...

— Vosamis?

— Eh! je dois & tous ceux qui pourraient me
préter ; me croyez-vous assez sot pour avoir attendu
jusquaujourd’hui pour m’adresser & eux?

— Cest vrai, pardon... tenez, causons tranquil-
lement, c'est le meilleur moyen d’arriver a une
solution raisonnable. Tout & 'heure je voulais vous
expliquer comment vous vous étiez attaqué & plus
fin que vous... Vous ne m’avez pas écouté.

— Allons, parlez, sicela peut étre bon & quelque
chose.

— Récapitulons : vous m’avez dit il y a deux
mois : « J’ai pour cent treize mille francs de traites
sur différentes maisons de banque 2 longues échéan-
ces ; mon cher Badinot, trouvez moyen de me les
négocier... v

— Eh bien!... ensuite ?...

— Attendez... je vous ai demandé & voir ces
valeurs... Un certain je ne sais quoi m'a dit que ces
traites étaient fausses, quoique parfaitement imi-
tées. Je ne vous soupgonnais pas, il est vrai, un
talent calligraphique aussi avancé ; mais m’occupant
du soin de votre fortune depuis que vous n'aviez
plus de fortune, je vous savais complélement ruiné.
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Javais fait passer I'acte par lequel vos chevaux, vos
voitures, le mobilier de cet hotel appartenaient 2
Boyer et & Edwards... Il n’était donc pas indiscret
a moi de m’étonner de vous voir possesseur de va-
leurs de commerce si considérables, hein ?

— TFaites-moi grace de vos élonnements, arrivons
au fait.

— M’y voici... J'ai assez d'expérience ou de
timidité... pour ne pas me soucier de me méler
directement d’affaires de cette sorte ; je vous adres-
sai done 4 un tiers qui, non moins clairvoyant que
moi, soupgonna le mauvais tour que vous vouliez
lui jouer.

— (’est impossible, il n’aurait pas escompté ces
valeurs, s'il les avait crues fausses.

— Combien vous a-t-il donné d’argent comptant
pour ces cent treize mille franes ?

— Vingt-cing mille francs comptant et le reste
en créances i recouvrer...

— Et quavez-vous retiré de ces créances?

— Rien, vous le savez bien; elles étaient illu-
soires... mais il aventurait toujours 25,000 fr.

— Que vous étes jeune, mon cher vicomte !
Ayantirecevoir de vous ma commission de 100 louis,
si 'affaire se faisait, je m'étais bien gardé de dire au
tiers I'état réel de vos affaires... Il vous croyait en-
core assez riche, et il vous savait surtout trés-adoré
d’une grande dame puissamment riche qui ne vous
laisserait jamais dans I’embarras; il était donc & peu
pres sir de rentrer au moins dans ses fonds, par
transaction ; il risquait sans doute de perdre, mais
il risquait aussi de gagner beaucoup, et son calcul
était bon ; car, l'autre jour, vous lui avez déji
compté bel et bien 100,000 fr. pour retirer le faux
de 38,000 fr., et hier 30,000 pour la seconde...
pour celle-1a, il s’est contenté, il est vrai, du rem-
hoursement intégral. Comment vous étes-vous pro-
curé ces 30,000 fr. d’hier ? Que le diable m’emporte
si je le sais! car vous étes un homme unique... Vous
voyez donc qu’en fin de compte si Petit-Jean vous
force & payer la derniére traite de 25,000 fr., il

.aura recu de vous 153,000 fr. pour 25,000 qu'il

vous aura comptés; or j'avais raison de dire que vous
vous étiez joué  plus fin que vous.

— Mais pourquoi m’a-t-il dit que cette derniére
traite, qu'il présente aujourd’hui, était négociée ?

— Pour ne pas vous effrayer ; il vous avait dit
aussi qu'excepté cellede 58,000 [r. les autres étaient
en circulation ; une fois la premiére payée, hier est
venue la seconde, et aujourd’hui la troisiéme.

— Le misérable !...

— Ecoutez done, chacun pour sot, chacun chez
soi, comme dit un célébre jurisconsulte dont j'ad-
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mire beaucoup la maxime. Mais causons de sang-
froid : ceci vous prouve que le Petit-Jean (et entre
nous je ne serais pas éltonné que, malgré sa sainte
renommée, le Jacques Ferrand ne fat de moitié
dans ces spéculations), ceci vous prouve, dis-je,
que le Petit-Jean, alléché par vos premiers paye-
ments, spécule sur cette derniére traite, comme il a
spéculé sur les autres, bien certain que vos amis ne
vous laisseront pas traduire en cour d’assises. (est
avous de voir si ces amitiés sont exploitées, pres-
surées jusqu'a I'’écorce, et s’il ne reste pas encore
quelques gouttes d’or & en exprimer; car si dans
trois heures vous n’avez pas les 23,000 (r., mon
uoble vicomte, vous é&tes coffré,

— Quand vous me répéterez cela sans cesse...

— A force de m’entendre vous consentirez peut-
éire & essayer de tirer une derniére plume de l'aile
de cette généreuse duchesse...

— Je vous répeéte qu’il 0’y faut pas songer... En
trois heures treuver encore vingt-cing mille francs,
aprés les sacrifices qu’elle a déja faits, ce serait
folie que de 'espérer.

— Pour vous plaire, heurcux mortel, on tente
I'impossible...

— Eh! elle I'a déja tenté Iimpossible... ¢'était
d’emprunter cent mille francs & son mari et de réus-
sir; mais ce sont de ces phénoménes qui ne se re-
produisent pas deux fois. Voyons, mon cher Badinot,
jusqu'ici vous n’avez pas eu & vous plaindre de moi...
j'ai toujours 16 généreux... tachez d’obtenir quel-
que sursis de ce misérable Petit-Jean...Vouslesavez,
je trouve toujours moyen de récompenser qui me
sert; une fois cette dernicre affaire assoupie, je
prends un nouvel essor...vous serez content de moi.

— Pelit-Jean est aussi inflexible que vous étes
peu raisonnable.

— Moil...

— Tachez seulement d’intéresser encore votre
généreuse amie 4 votre funeste sort... Que diable !
dites-lui nettement ce qui en est: non plus, comme
déja, que vous avez é1é dupe de faussaires, mais que
vous étes faussaire vous-méme.

— Jamais je ne lui ferai un tel aveu, ce serait
une honte sans avantage.

— Aimez-vous micux qu’elle apprenne demain
la chose parla Gazette des Tribunavx ?

— Fai trois heures devant moi, je puis fuir.

-— Etoitirez-vous sans argent? Jugez done, au
contraire, ce dernier faux retiré, vous vous trouve-
rez dans une position superbe, vous n’aurez plus
que des dettes... Voyons, promettez-moi de parler
encore i la duchesse. Vous étes si roué, vous saurez
vous rendre intéressant malgré vos erreurs: au pis

aller on vous estimera peut-&tre un peu moins ou
plus du tout ; maison vous tirera d’affaire. Voyons,
prometlez-moi de voir votre belle amie; je cours
chez Petit Jean, je me fais fort d’obtenir une heure
ou deux de sursis...

~— Enfer! il faut boire la honte jusqu’a la lie !...

— Allons! bonne chance, soyez tendre, pas-
sionné, charmant; je cours chez Petit-Jean, vous
m'y trouverez jusqu’a trois heures... plus tard il ne
serait plus temps... le parquet du procureur duroi
n’est ouvert que jusqu’a quatre heures... »

Et M. Badinot sortit.

Lorsque la porte fut fermée, on entendit Flores-
1an g’écrier avec un profond désespoir :

« Mon Dieu!... mon Dieu !... mon Dieu! »

Pendant cet entretien, qui dévoilait au comte
linfamie de son fils et & madame de Lucenay P'infa-
mie de 'homme qu’elle avait aveuglément aimé, tous
deux étatent restés immeobiles, respirant & peing,
sous cette épouvantable révélation.

H serait impossible de rendre I'éloquence muette
de la scéne doulourcuse qui se passa entre cette
jeune femme et le comte, lorsqu’il n’y eut plus de
doute possible sur le crime de Florestan. Etendant
le bras vers la picce ott se trouvait son fils, le vieil-
lard sourit avec une ironie amere, jeta un regard
écrasant sur madame de Lucenay, et sembla lui
dire :

+ Voild celui pour lequel vous avez bravé toutes
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les hontes, consommé tous les sacrifices ! voila celui
que vous me reprochiez d’avoir abandonné !... »

La comtesse comprit le reproche : un moment
elle baissa la téte sous le poids de sa honte.

L.a lecon était terrible...

Puis, peu i peu, a I'anxiété cruelle qui avait con-
tracté les traits de madame de Lucenay succéda une
sorte d'indignation hautaipe. Les fautes inexcusa-
bles de cette femme étaient au moins palliées par
la loyauté de son amour, par la hardiesse de son
dévouement, par la grandeur de sa générosité, par
la franchise de son caractére et par son inexorable
aversion pour tout ce qui était bas ou lache.

Encore trop jeune, trop belle, trop recherchée
pour éprouver I'humiliation d’avoir é1é exploitée,
une fois le prestige de I'amour subitement évanoui
chez elle, cetle femme altiére et décidée ne ressentit
ni haine ni colére : instantanément, sans transition
aucune, un dégotit mortel, un dédain glacial, tua
son affection jusqu'alors si vivace ; ce ne fut plus
une maitresse indignement trompée par son amant,
ce [ut une femme de bonne compagnie découvrant
qu’un homme de sa sociélé était un escroc el un
faussaire , et le chassant de chez elle.

in supposant méme que quelques circonstances
eussent pu atténuer l'ignominie de Florestan, ma-
dame de Luccnay ne les aurait pas admises ; selon
elle, I'homme qui franchissait certaines limites
d’honneur, soil par vice, entrainement ou faiblesse,
n'existail plus @ ses yeuw ; Uhonorabilité étant pour
elle une question d’étre ou de non élre.

Le seul ressentiment douloureux qu'éprouva la
duchesse fut excité par U'effet terrible que cette ré-
vélation inattendue produisait surle comte, son vieil
ami.

Depuis quelques moments il semblait ne pas voir,
ne pas entendre; ses yeux étaient fixes, sa téte
baissée, ses bras pendants, sapaleur livide ; de temps
4 autre un soupir convulsif soulevait sa poitrine.

Chez un homme aussi résolu qu’énergique, un tel
abattement était plus effrayant que les transports de
la colére.

Madame de Lucenay le regardait avec inquiétude.

« Courage, mon ami, lui dit-elle & voix basse.
Pour vous... pour moi... pour cet homme... je sais
ce qui me reste & faire... »

Le vieillard la regarda fixement ; puis, comme
s'il edt é1é arraché & sa stupeur par une commotion
violente, 1l redressa la téte, ses traits devinrent me-
nacants, et, oubliant que son fils pouvait 'entendre,
il s’éeria:

« Et moi aussi, pour vous, pour moi, pour cel
homme, je sais ce qui me reste a faire...
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— Qui est done 1a? » demanda Florestan sur-
pris.

Madame de Lucenay, craignant de se trouver
avec le vicomte, disparut par la petite porte et des-
cendit par I'escalier dérobé.

Florestan ayant encore demandé qu’il était 1a, et
ne recevant pas de réponse, entra dans le salon. Il
s’y trouva senl avec le comte.

La longue barbe du vieillard le changeait telle-
ment, il étail si pauvrement vétu, que son fils, qui
ne I'avait pas vu depuis plusieurs années, ne le re-
connaissant pas d'abord, s’avanca vers lui d'un air
menacant.

« Que faites-vous 14 ?... Qui &tes-vous?

— Je suis le mari de cette femme ! répondit le
comte en montrant le portrait de madame de Saint-
Rémy.

— Mon pére!!! » s’écria Florestan en reculant
avec frayeur; et il se rappela les traits du comte
depuis longtemps oubliés.

Debout, formidable, le regard irrité, le front
empourpré par la colére, ses cheveux blancs rejetés
en arriére, les bras croisés sur sa poitrine, le comte
dominait, écrasait son fils, qui, la téte baissée,
n’osait lever les yeux sur lui.

Pourtant M. de Saint-Rémy, par un secret motif,
fit un violent effort pour rester calme et pour dissi-
muler ses terribles ressentiments.

« Mon pére ! reprit Florestan d’une voix altérée,
vous étiez [a?

— Jéais la.

— Vousavez entendu?

— Tout.

— Ah!!!» s’écria douloureusement le vicomte
en cachant son visage dans ses mains.

Il'y eut un moment de silence.

Florestan, d’abord aussi étonné que chagrin de
I'apparition inattendue de son pére, songea bientét,
en homme de ressources, au parti qu'il pourrait
tirer de cet incident.

« Tout n’est pas perdu, se dit-il. La présence
de mon pére est un coup du sort. Il sait tout, il ne
voudra pas laisser flétrir son nom ; il n’est pas riche,
mais il doit toujours posséder plus de 23,000 fr.
Jouons serré... De 'adresse, de 'entrain, de I'émo-
tion... je laisse reposer la duchesse et je suis
sauvé! o

Puis, donnant a ses traits charmants une expres-
sion de douloureux abattement, mouillant son
regard des larmes du repentir, prenant sa voix la
plus vibrante, son accent le plus pathétique, il
s'éeria en joignant les mains avec un geste déses-
péré :
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« Ah! mon pére... je suis bien malheureux!...
aprés tant d’années... vous revoir... et dans un tel
moment !... Je dois vous paraitre si coupable ! Mais
daignez m’écouter, je vous en supplie ; permetiez-
moi, non de me justifier, mais de vous expliquer
ma conduite... Le voulez-vous, mon pere?... »

M. de Saint-Rémy ne répondit pas un mot; ses
traits restérent impasstbles; il s'assit dans un fau-
teuil, ot il s’accouda, et 13, le menton appuyé sur
la paume de sa main, il contempla le vicomte en
silence.

Si Florestan edt connu les motifs qui remplis-
saient I"Ame de son pere, de haine, de furenr et de
vengeance, épouvanté du calme apparent du comte,
il n’clt pas sans doute essayé de le duper ni plus
ni moins qu’un bonhomme Géronte.

Mais ignorant les funestes soupcons qui pesaient
sur la légitimité de sa naissance, mais ignorant la
faute desa mére, Florestan ne douta pas du succés
desa piperie, croyant n’avoir qu’a attendrir un pére,
qui, a la fois trés-misanthrope et trés-fier de son
nom, serait capable, plutot que de le laisser désho-
norer, de se décider aux derniers sacrifices.

« Mon pere, reprit timidement Florestan, me
permettez-vous de tacher, non de me disculper,
mais de vous dire par suite de quels entrainements
involontaires... je suis arrivé, presque malgré moi,
jusqu’a des actions... infames. .. je I'avoue... »

Le vicomte prit le silence de son pére pour un
consenlement tacite et continua :

« Lorsquej'ceus le malheur de perdre ma mere...
ma pauvre mére qui m’avait lant aimé... je n’avais
pas vingt ans... Je me trouvai seul... sans conseil...
sans appui... Maitre d’une fortune considérable...
habitué au luxe dés mon enfance... je m’en étais fait
une habitude... un besoin... Ignorant combien il
était difficile de gagner de 'argent, je le prodiguais
sans mesure... Malheureusement... et je dis malheu-
reusement parce que celam’a perdu, mes dépenses,
toutes folles qu’elles étaient, furent remarquables
par leur élégance... A force de gott, j’éclipsai des
gens dix fois plusriches que moi... Ce premier suc-
cés m'enivra; je devins homme de luxe comme on
devient homme de guerre, homme d'Etat ; oui,
jaimai le luxe, non par une oslentation vulgaire,
mais je I'aimai comme le peintre aime la peinture,
comme le poéte aime la poésie ; comme tout artiste,
J'étais jaloux de mon ceuvre... et mon ceuvre & moi,
¢’était mon luxe. Je sacrifiai tout & sa perfection...
Je le voulus beau, grand, complet, splendidement
harmonieux en toutes choses... depuis mon écurie
jusqu’a ma table, depuis mon habit jusqu’a ma mai-
son... Je voulus que ma vie fit comme un enseigie-
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ment de goat etd’élégance. Comme un artiste enfin,
jétais a la fois avide des applaudissements de la
foule et de 'admiration des gens d’¢lite; ce succés
si rare, je l'obtins... »

En parlantainsi, les traits de Florestan perdaient
peu a peu leur expression hypocrite, ses yeux bril-
latent d’une sorte d’enthousiasme, il disait vrai; il
avait été d’abord séduit par cette maniére assez peu
commune de comprendre le luxe.

Le vicomte interrogea du regard la physionomie
de son pére : elle lui parut s’adoucir un peu.

Il reprit avec une exaltation croissante.

« Oracle et régulateur de la mode, mon blame
ou ma louange faisait loi ; j'étais cité, copié, vanté,
admiré, et cela par la meilleure compagnie de Paris,
c’est-a-dire de I'Europe, du monde... Les femmes
partageérent 'engouement général, les plus char-
mantes se disputaient le plaisir de venir & quelques
fétes trés-restreintes que je donnais, et partout et
toujours on s’extasiait sur I'élégance incomparable ,
sur le godt exquis de ces féles... que les million-
naires ne pouvaient ni égaler ni éclipser, enfin je
fus ce qu'on appelle le roi de la mode... Ce mot
vous dira tout, mon peére, si vous le comprenez.

— Je le comprends... et suis sir qu'au bagne
vous inventeriez quelque élégance raffinée dans la
maniére de porter votre chaine... cela deviendrait
@ la mode dans la chiourme et s’appellerait... @ la
Saint-Rémy , » dit le vieillard avec une sanglante
ironie... puis il ajouta: « Et Saint-Rémy... cest
MON NoM !... »

Et il se tut, restant toujours accoudé , toujours
le menton dans la paume de sa main.

Il fallut & Florestan beaucoup d'empire sur lui-
méme pour cacher la blessure que lui fit ce sarcasme
acére,

Il reprit d’un ton plus humble :

« Hélas! mon pére, ce n’est pas par orgueil que
J'évoque le souvenir de ce succes... car, je vous le
répéle, ce succes m'a perdu... Recberché, envié,
flatté, adulé, non par des parasites intéressés, mais
par des gens dont la position dépassait de beaucoup
la mienne, et sur lesquels j’avais seulement I'avan-
tage que donne I'élégance... qui est au luxe ce que
le godt est aux arts... la téte me tourna. Je ne cal-
culai plus : ma fortune devait &ire dissipée en quel-
ques années, peu m'importait. Pouvais-je renoncer
a cette vie fiévreuse, éblouissante, dans laquelle les
plaisirs succédaient aux plaisirs, les jouissances aux
jouissances, les fétes aux fétes, les ivresses de toutes
sortes aux enchantements de toutes sortes?... Oh!
si vous saviez, mon pére, ce que c’est que d'éire
partout signalé comme le héros du jour... d’entendre
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le murmure qui accueille votre entrée dans un sa-
lon... d’entendre les femmes se dire : Clest lni !...
le voilal...le voila! Oh! sivous saviez...

— Je sais... dit le vieillard en interrompant son
fils et sans changer dattitude, je sais... Oui, P'autre
jour, sur une place publique, il y avait foule; tout
A coup on entendit un murmure... pareil a celui qui
vous accueille quand vous entrez quelque part, puis
les regards des femmes surtout se fixérent sur un
trés-beau gargon... toujours comme ils se fixent sur
vous... et elles se le montraient les unes aux autres,
en se disant : C'est lui... le voila... toujours comme
sl s’¢tait agi de vous...

— Mais cet homme, mon peére?

— Etait un faussaire que I'on meltait au carcan,

— Ah!» ¢’¢eria Florestan avec une rage con-
centrée ; puis, feignant une affliction profonde , il
ajouta : « Mon pére, vous étes sans pitié... que vou-
lez-vous que je vous dise pourtant? je ne cherche
pas & nier mes toris... je veux seulement vous ex-
pliquer I'entrainement fatal qui les a causés. Eh
bien! oui, dussiez-vous encore m'accabler de san-
glants sarcasmes, je tacherai d’aller jusqu'au bout
de cette confession, je tacherai de vous faire com-
prendre cette exaltation fiévreuse qui m'a perdu,
parce qu'alors, peut-étre, vous me plaindrez... Oui,
car on plaint un fou... et j’étais fou... Fermant les
yeux , je m'abandonnais & I'étincelant tourbillon
dans lequel j’entrainais avec moi les femmes les plus
charmantes, les hommes les plus aimables. M'arrd-
ter, le pouvais-je ? Autant dire au poéte qui s’épuise,
et dont le génie dévore la santé : Arrélez-vous au
milieu de l'inspiration qui vous emporte!... Non, je
ne pouvais pas, moi... moi !... abdiquer cetie
royauté que j'exercais, et rentrer honteux, ruiné,
moqué, dans la pléebe inconnue ; donner ce triomphe
2 mes envieux que j'avais jusqu'alors défiés, domi-
nés, écrasés! non, non, je ne le pouvais pas!...
volontairement, du moins. Vint le jour fatal out pour
la premiére fois 'argent m’a manqué. Je fus surpris
comme si ce moment n’avait jamais da arriver. Ce-
pendant j'avais encore & moi mes chevaux, mes
voitures, le mobilier de celte maison... Mes dettes
payées, il me serait resté soixante mille francs...
peut-&tre... qu'aurais-je fait de cette misere ? Alors,
mon pére, je fis le premier pas dans une voie in-
fame... J'étais encore honnéte... je n’avais dépensé
quece qui m'apparienait ; mais alors je commencai
A faire des dettes que je ne pouvais pas payer... Je
vendis tout ce que je possédais & deux de mes gens,
afin de m'acquitter envers eux, et de pouvoir, pen-
dant six mois encore, malgré mes créanciers, jouir
le ce luxe qui m’enivrait... Pour subvenir & mes
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besoins de jeu et de folles dépenses, Jempruntai
d’abord & des juifs; puis, pour payer les juifs, &
mes amis, et, pour payer mes amis, & mes maitresses.
Ces ressources épuisées, il y eut un nouveau temps
d’arrét dans ma vie... D’honnéte homme j'étais
devenu chevalier d’industrie... mais je n’étais pas
encore criminel... Cependant j’hésitai... je voulus
prendre une résolution violente... Javais prouvé
dans plusieurs duels que je ne craignais pas la mort...
je voulus me tuer !...

— Ah bah!... vraiment? dit le comte avec une
ironie {arouche.

— Vous ne me croyez pas, mon pére ?

— (¢tait bien 10t ou bien tard! » ajouta le
vieillard toujours impassible et dans la méme atti-
tude.

Florestan, pensant avoir ému son pére en lui par-
lant de son projet de suicide, crut nécessaire de
remonter la scéne par un coup de théitre.

Il ouvrit un meuble, y prit un petit flacon de
cristal verdatre, et dit au comte en le posant sur la
cheminée :

« Un charlatan italien m'a vendu ce poison.

— Et... il était pour vous... ce poison ? dit le
vieillard toujours accoudsé.

Florestan comprit la portée des paroles de son
pére.

Ses traits exprimérent celte fois une indignation
réelle, car il disait vrai...

Un jour il avait eu la fantaisie de se tuer, fan-
taisic éphémeére : les gens de sa sorte sont trop
laches pour se résoudre froidement et sans témoins
a lamort qu'ils affrontent par point d’honneur dans
un duel.

Il s’écria donc avec 'accent de la vérité :

« Je suis tombé bien bas... mais du moins pas
jusque-1d, mon peére ! C’était pour moi que je réser-
vais ce poison !

— Et vous avez eu peur? (it le comte sans chan-
ger de position.

— Je l'avoue, jai reculé devant cette extrémité
terrible ; rien n’était encore désespéré ; les personnes
auxquelles je devais étaient riches et pouvaient at-
tendre... A mon age, avec mes relations, jespérai
un moment, sinon refaire ma fortune, du moins
m’'assurer une position honorable, indépendante,
qui m’en el tenu lien... Plusieurs de mes amis ,
peut-étre moins bien doués que moi, avaient fait un
chemin rapide dans la diplomatie. J’ens une velléité
d’ambition... Je n’eus qu’a vouloir, et je fus attaché
a la légation de Gérolstein... Malheureusement,
quelques jours aprés celte nomination, une dette de
jeu contractée envers un homme que je haissais me
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mit dans un cruel embarras... Javais épuisé mes
derniéres ressources... Une idée fatale me vint. Me
crovant certain de I'impunité, je commis une action
infame... Yous le voyez, mon pére... je ne vous ai
rien caché... Javoue 'ignominie de ma conduite, je
ne cherche & T'atténuer en rien... Deux partis me
restent a prendre, et je suis maintenant décidé A
tous deux... Le premier est de me tuer... et de lais-
ser volre nom déshonoré, car si je ne paye pas au-
jourd’hui méme 25,000 fr., la plainte est déposée,
Péclat alicu, et, mort ou vivant, je suis flétri. Le
second moyen est de me jeter dans vos bras, mon
pere... de vous dire : Sauvez votre fils, sauvez volre
nom de I'infamie... et je vous jure de partir demain
pour PAfrigue, de m'y engager soldat et de m'y
faire tuer ou de vous revenir un jour vaillamment
réhabilité... Ce que je vous dis 13, mon pére, voyez-
vous, est vrai... En présence de P'extrémité quj
m’accable , je n’ai pas d’autre paru... Décidez... ou
je mourrai couvert de honte, ou, grice i vous... je
vivrai pour réparer ma faute. .. Ge ne sont pas 1a des
menaces et des paroles de jeune homme, mon pére...
Jai vingi-cing ans, je porte votre nom, j'ai assez de
. courage ou pour me Luer... ou pour me faire soldat,
car je ne veux pas aller au bague... s
Le comte se leva.
« Je ne veux pas que mon nom soil déshonoré,
dit-il froidement & Florestan.
~— Ah!mon pere !... mon sauveur! s s’écria cha-
leureusement le vicomte ; et il allait se précipiter
dans les bras de son pére, lorsque celui-ci, d’un
gesle glacial, calma cet entrainement.
« On vous attend jusqu'a trois heures... chez
cet homme qui a le faux?
— Oui, mon pere... et il est deux heures.
— Passons dans votre cabinet... donnez-moi de
quoi écrire.
— Voici, mon pére. »
Le comte s'assit devant le burcau de Florestan
et écrivit d’'une main ferme : :

« Je m’engage & payer, ce soir A dix heures , les
vingt-cing mille franes que doit mon fils.

« Coure pE Saint-REwmy. »

« Votre créancier ne veut que de 'argent ; mal-
gré ses menaces , cet engagement de moi le fera
consenlir & un nouveau délai; il ira chez Dupont,
banquier, rue de Richelieu, n° 7, qui lui répondra
de la valeur de cet acte.

~— Oh! nion pére!... comment jamais...

—Vous m'atlendrez. .. a dix heures je vous appor-
terai 'argent... Que votre créancier se trouveici...

— Oui, mon pére, et aprées-demain je pars pour
IAfrique... Vous verrez si je suis ingrat!... Alors,
peut-étre, lorsque je serai réhabilité , vous accep-
terez mes remerciments.

— Vous ne me devez rien ; j'ai dit que mon nom
ne serait pas déshonoré davantage, il ne le sera pas,
dit simplement M. de Saint-Rémy en reprenant sa
canne qu'il avait déposée sur le hureau, et il se
dirigea vers la porte.

— Mon pére, voire main au moins?...
Florestan d’un ton suppliant.

— lIci, ce soir, & dix heures, » dit le comte en
refusant sa main.

Et il sortit.

« Sauvé! s’écria Florestan radieux. Saavé! »
Puis il reprit, aprés un moment de réflexion :
« Sauvé, 4 peu pres... Il n’importe, c’est toujours
cela... Peut-étre ce soir lui avouerai-je Uaulre chose,
il est en train... Il ne voudra pas s’arréter en si
bean chemin, et que son premier sacrifice reste
inutile faute d’un second... Et encore pourquoi lui
dire ?... Qui saura jamais?... 1l n’importe, si rien
ne se découvre , je garderai I'argent qu'il me don-
nera pour éteindre cette derniere detfe... J'ai eu de
la peine a I'émouvoir, ce diable d’homme !! L’amer-
tume de ses sarcasmes m’avait fait douter de sa
bonne résolution , mais ma menace de suicide, ia
crainte de voir son nom fiétri Pont décidé ; ¢’était
bien la qu'il fallait frapper... Il est sans doute beau -
coup moins pauvre qu'il n'affecte de I'étre... s'il
possede une centaine de mille francs, il a dd faire
des économies en vivant comme il vit... Encore une
fois, sa venue est un coup du sort... Il a I'air sau-
vage , mais au fond je le crois bonhomme... courons
chez eet huissier ! »

Il sonna, M. Boyer parut.

« Comment ne m’avez-vous pas averli que mon
pére était ici? Vous étes d’une négligence...

— Par deux fois j’ai voulu adresser la parole a
monsieur le vicomte qui rentrait avec M. Badinot
par le jardin ; mais monsieur le vicomte , probable-
ment préoccupé de son entreticn avec M. Badinot,
m’a fait signe de la main de ne pas l'interrompre...
je ne me suis pas permis d’insister... Je serais dé-
solé que monsieur le vicomte pdt me croire coupable
de négligence...

— C’est bien... dites & Edwards de me faire tout
de suite atteler Orion... non... Plower au ca-
briolet... »

M. Boyer s’inclina respectueusement.

Au moment ou il allait sortir, on frappa.

M. Boyer regarda le vicomte d'un air interro-
gatif.

reprit
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¢« Entrez! » dit Florestan.

Un second valet de chambre parut, tenant a la
main un pelit plateau de vermeil.

M. Boyer s'empara du plateau avec une sorte de
jalouse prévenance, de respectueux empressement ,
et vint le présenter au vicomte.

Celui-ci y prit une assez volumineuse enveloppe,,
scellé d’un cachet de cire noire.

Les deux serviteurs se retirérent discrétement.

Florestan ouvriti’enveloppe. Elle contenait vingt-
cingmille franes en bons du trésor... sans autre avis.

« Décidément , s’écria-t-il avec joie, la journée
est bonne... Sauvé!... cette fois et pour le coup
complétement sauvé... je cours chez le joaillier...
et encore... se dit-il, peut-&ire... Non, attendons...
on ne peut avoir aucun soupcon sur moi. .. 25,000 fr.
sont bons & garder... Pardieu!... je suis bien
sot de jamais douter de mon étoile... au moment
ot elle semble obscurcie, ne reparait-elle pas plus
brillante encore ?... Mais d'ou vient cet argent?...
Pécriture de I'adresse m’est inconnue... Voyons le
cachet... le chiffre... mais... oui, oui... je ne me
trompe pas... un N et un L... c’est Clotilde!...
Comment a-telle su? Et pas un mot... c’est bi-
zarre ! Quel a-propos!... Ahl.. mon Dieu! j'y
songe... je lui avais donné rendez-vous ce matin...
Ces menaces de Badinot m'ont bouleversé... jai
oublié Clotilde... aprés m’avoir attendu au rez-de-
chaussée, elle se sera en allée... Sans doute cet
envoi est un moyen délicat de me faire entendre
qu'elle craint de se voir oubliée pour des embarras
d’argent... Oui, c’est un reproche indirect... de ne
m’étre pas adressé a elle, comme toujours... Bonne
Clotilde... toujours la méme !... généreuse comme
une reine ! Quel dommage d’en étre venu la avec
elle... encoresi jolie! ... Quelquefois j’en ai regret. ..
mais je ne me suis adressé & elle qu’a la derniére
extrémité... j'y ai été forcé.

— Le cabriolet de monsieur le vicomte est avancé,
vint dire M. Boyer.
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— Qui a apporté cette lettre ? lui demanda Flo-
restan.

— Je I'ignore , monsicur le vicomte. ..

— Au fait, je le demanderai en bas. Mais, dites-
moi, il n’y a personne au rez-de-chaussée ? ajouta
le vicomte cn regardant Boyer d’un air significatif.

— Iin’y a plus personne, monsieur le vicomle.

— Je ne m'étais pas trompé, pensa Florestan ,
Clotilde m’a attendu et s’en est allée.

— Si monsieur le vicomte voulait avoir la bonté
de m’accorder deux minutes? dit Boyer.

— Dites... et dépéchez-vous...

— Edwards et moi nous avons appris que M. le
duc de Montbrison désirait monter sa maison... si
monsieur le vicomte voulait lui proposer la sienne
toute menblée... ainsi que son écurie Loute montée...
ce serait pour moi et pour Edwards une trés-bonne
occasion de nous défaire de tout, et pour monsieur
le vicomte peut-étre une honne occasion de motiver
celle vente.

— Mais vous avez pardieu raison , Boyer... pour
moi-méme... je préfere cela... je verrai Monthri-
son, je lui parlerai. Quelles sont vos conditions ?

— Monsieur le vicomte comprend bien... que
nous devons tacher de profiter le plus possible de
8a générosité.

— Et gagner sur votre marché? Rien de plus
simple !... voyons... le prix?..

— Le tout 200,000 francs... monsieur le vi-
comte.

— Vous gagnez la-dessus , vous et Edwards...?

— Environ 40,000 francs, monsieur le vicomte...

— C’est joli!l... Du reste, tant mieux, car aprés
tout je suis content de vous... et si j'avais eu un
testament & faire, je vous aurais laissé cette somme
a vous et i Edwards. »

Et le vicomte sortit pour se rendre d’abord chez
son créancier, puis chez M™¢ de Lucenay, qu'il ne
soupconnait pas d’avoir assisté & son entretien avec
Badinot.
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